传统这东西，平时看不见，瓦沙姆一到硬仗就能感受到它的分量。沙地乙得分榜里瓦沙姆第4，瓦沙姆排在沙地乙的第4位，条件齐了，放在整季里才有参照。
瓦沙姆的状态曲线近12场5胜4平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
回放功能救过我，上班偷看被经理逮住，我说在研究战术。翻到近期赛果，瓦沙姆近12场5胜4平3负；瓦沙姆排在联赛第4名。瞄了眼瓦沙姆的相关比赛，我拿虎口蹭了下鼻子，那股青草味混着汗味，从屏幕里都能闻见似的。我盯着场上的跑位，嘴里不自觉地跟着讲解员念名字，念完才发现念错了一个。
球队那脚打在立柱上，我跟被电了一下似的，弹起来又摔坐回去。点开数据栏，瓦沙姆主场2胜0平0负。我揉了揉后脖子，又换了个二郎腿方向，这加时赛看得人腰酸背痛。防守回合我屏住呼吸，等到球权转换才想起来喘气。
我摸黑去楼道里倒水，回来的时候找不到拖鞋，光着脚踩在地板上凉得一激灵。把排名调出来，瓦沙姆客场1胜1平1负。我喊了一嗓子，楼下邻居家的狗跟着叫了两声。