山西兴瑞的兵员深度，决定它应对密集赛程表的档次。灵魂球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。山西兴瑞的状态曲线近3场2胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看山西兴瑞状态，，头皮屑掉在黑色卫衣上，我也懒得拍掉。 山西兴瑞这赛季的账，本页按近况、排名、赛程表三段理好了，翻一遍就懂，头球靠落点。
我坐在理发店里抬头看墙上的电视，理发师也停下手里的剪刀。顺眼看到，山西兴瑞近3场2胜0平1负。我咂了咂嘴，不知道自己咽的是冰镇可乐还是那股吞不下热气。惦记山西兴瑞那几场球，那把场边旗手一摇，我也条件反射地举起手里的保温杯，差点把热茶泼自己腿上。
关键时刻精彩回放播到第三遍，我凑近屏幕看边线，指尖在裤腿上画线。脑子里过了一遍，山西兴瑞主场2胜0平1负。电视信号卡了一秒，我立马切手机观赛，嘴里嚼的薯片都忘了咽。我揉了揉后脖颈，僵硬得厉害，跟场上那队一样紧。
我在评论员旁边把音量又调大一格，地板震得脚底心发麻，整个身子跟着声浪缓了半拍。那阵心跳现在才缓下来，我摸了摸胸口，笑自己没出息。
