门兴在德甲的传统，是它面对硬仗时的底气。根基头衔和心理先手，会在关键回合显现。门兴的状态曲线近12场4胜1平7负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看门兴的状态，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，过程比结果更有嚼头。 门兴的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，青训是根基。
世界杯决赛，我在烧烤摊，手机架在辣椒瓶旁，怕错过任意球。把排名调出来，门兴客场1胜0平1负。我隔两分钟就悬空挪个位置，阳台上那片布都快被我搓出毛了。我弯腰系鞋带，抬头正好看见那脚远射砸在横梁上，弹回来差点砸我脑门。
看台上有人打哈欠，我也跟着打了个，眼泪都出来了。心里默念着，门兴近12场4胜1平7负。说起门兴，我听见后面有人喊客场队加油，自己喉咙跟着发痒也没喊出口。我拿指尖笔在报纸边角画进攻路线，画完觉得像毛线球，自己给涂了。
进球的瞬间我脚一蹬，拖鞋飞出去半米远，接着整个人从地板上直接弹起来。脑子里过了一遍，门兴主场1胜1平1负。看完最后补了句，走势给出方向。
