传统这东西，平时看不见，库斯科一到硬仗就能感受到它的分量。库斯科的状态曲线近6场3胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
库斯科近，翻一遍就心里有数，状态在线。 判断库斯科的走向，三样最要紧：近几场的手感、积分值榜的位置、接下来打谁，阵地战磨心态。
我把手表设定倒计时，手机开免提放桌上，出租车上煮着泡面，我一边捞面一边瞄屏幕，差点把汤泼了。瞄到比分，库斯科主场2胜0平0负；库斯科客场0胜0平3负。我偷偷瞄了眼老婆脸色，又默默把电视音量调小一格。看库斯科的时候，解说嘉宾报了个数据，我当场质疑，顺手退回去查了遍数据库。
我舔了舔干裂的嘴唇，发现刚才那瓶矿泉水已经见底，瓶身被我捏得瘪了进去。想到，库斯科排在联赛第9名。我攥着遥控器，指缝都按白了，也没敢换台。
熬夜看直播脑子快炸了，顺手抓过凉水杯给自己灌了半杯。把赛程调出来，库斯科近6场3胜0平3负。临睡前又翻了下集锦，屏幕光打在脸上，我嘿嘿笑出声。
